Отчего же не только мать Джорджа, но и многие другие так искренне мечтают, чтобы он вырвался из Уайнсбурга, чтобы их общая судьба не стала и его уделом? Отчего именно к нему идут они со своими горестями, поверяют сокровеннейшие тайны души, которые по большей части еще недоступны его пониманию, как это делает старый опустившийся Уош Уильяме или Уинг Биддлбом? «Улица корчится безъязыкая»,— писал Маяковский. В муках безъязыкости корчится и затерявшийся в бескрайних просторах Америки Уайнсбург. Здесь Андерсон уловил и раскрыл один из новых конфликтов, порожденных развитием американской цивилизации, выступив одним из зачинателей традиций, которыми питается современная литература США. Обитателей Уайнсбурга судьба обделила не столько мирскими благами, сколько духовными, и среди них — способностью к самовыражению. Эти люди, которых жизнь бьет беспощадно, не бесчувственные истуканы, которым давно уже все равно. Наоборот, в их душах клокочут страсти, захлестывают их темными волнами. Но они не умеют дать выхода раздирающим душу чувствам. Чтобы назвать то, что их мучит, они должны были как-то осмыслить, оценить настоящее и прошлое, ноих отношения с миром ограничены сферой эмоций. От этой безъязыкости их тяжкая жизнь становится и вовсе невыносима. Порывы одолевающего их неистового отчаяния гонят их — вероятно, неожиданно для них самих — к юному Джорджу. Гонят в смутной надежде, что когда-нибудь он поведает миру об их страданиях. С его первыми опытами, в которых едва проклюнулись ростки писательского дарования, для них начинает слабо брезжить надежда на спасение — не на избавление от страданий, но на вызволение из бездны забвения. Он станет их языком, даст имя их невыразимым мукам, которые в противовес теперешнему хаосу бессмысленности выявят скрытый от них смысл. «Шервуд Андерсон — мастер слова, его новеллы (в особенности в сборнике «Уайнсбург, Огайо») отточены, лаконичны, слова в них как пули снайперов, они без промаха бьют в цель, чтобы наметить сложный и томительный рисунок отчаяния, безотрадности и разочарования. Создается впечатление, — и сам он об этом не раз говорит (см., например, его книгу «Новое евангелие»),— что слова как бы покоряют его. Об этом он говорит и в «Истории рассказчика». «Я - рассказчик, — человек, который сидит у камина в ожидании слушателей, человек, жизнь которого протекает в мире фантазии, я — тот, кому суждено гоняться за маленькими обманчивыми словами человеческой речи по неизведанным тропам в чаще фантазии».Покорные слова о властных словах — выражение смятенности художника перед жизнью: непонятной, суровой, холодной и покоряющей. Большим достоинством писателя является то, что он не любит вычурностей, он находит слова, которые выражают мысль, исчерпывают ее до дна. Это —реалист, который даже своим мечтам придает сочность созревшего плода. Особенности Андерсона — это как бы растворение себя в героях, уничтожение себя как личности. Они слабы, и он слаб. Они в отчаянии, и он отчаивается. Они слепы, и он не видит выхода. И он никогда не находит сильных людей, победителей мрака и хаоса жизни. Поэтому особенно любопытно звучит признание Андерсона в «Истории рассказчика», что ребенком он как бы вселялся в чужие души и переживал за них». Похожие материалы: Использование символики чисел в литературных
произведениях. Баллады В.А. Жуковского и Н.М.
Карамзин «Наталья - боярская дочь» Сказка характеров Будетлянин Велимир Хлебников. |
Глава III
Страница 6
О литературе » Новеллистика Ш. Андерсона » Глава III